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                                                                  FAKARAVA
                                                                      (Tuamotu)
 
Fakarava.
Cible blanche entre ciel et mer. Etroit anneau de corail perdu en plein cœur du Pacifique. Quatre cents mètres au plus large à peine levés sur les eaux, pâle corolle s’épanouissant doucement sur le bleu profond, noir parfois, de l’océan, pour enserrer un lagon vert émeraude ou bleu pastel selon les heures.
A chaque extrémité, deux passes poissonneuses que peuplent dauphins, requins et raies manta.
Tu es là. Etonné. Les yeux brûlés par le sel, le ciel, le soleil et la mer.
 
Ici, à Fakarava, il n’y a rien. Véritablement rien. Tu es émerveillé.
De maigres arbustes battus de vent et brûlés de soleil, d’épaisses touffes de plantes grasses d’un vert profond, un sol de corail d’un blanc éclatant, dur et coupant à la plante des pieds. Quelques cocotiers élancent sur l’azur leurs minces élégances à la chevelure rebroussée de vent.
Oublieuses des ouragans et tsunamis, six cent cinquante âmes rieuses vivent là, assommées de chaleur, crochetées à un sol aride où rien ne pousse. Tant de rien est émouvant. Un aboutissement. Le premier et le dernier matin d’un monde où aucun jour jamais ne passe. Immutabilité des temps, immobilité d’un monde clos, achevé : ici, à Fakarava, rien jamais n’arrive. Tu peux t’endormir à jamais dans la tendresse des alizés et le parfum des grands frangipaniers.
Ici, à Fakarava, n’existe aucun miroir où tu pourrais te perdre. Le regard des Paumotu, les habitants des Tuamotu, passe sur toi sans s’accrocher, sans te détailler. Juste un court signe de tête, regard tendu perdu droit devant. Geste à peine esquissé afin de te saluer sans te dévisager. Discrétion courtoise, élégance magnifique. Nul ne te fixe à ta présence. Tapu !
 Toi aussi alors tu passes. Comme eux. Du même mouvement. Dans la même transparence légère de moments que rien ne lie, toute continuité sans cesse rompue par la répétitive immédiateté d’instants sans fin qui, s’immisçant par les pores du temps, abolissent toute durée. Ici, à Fakarava, le temps désormais a perdu sa mesure.
Aussi n’as-tu plus à supporter l’étouffante pesanteur des mémoires que tu empilais, strates de laves pétrifiées sous le poids desquelles tu courbais le dos.
Bien entendu, tu n’as plus d’identité. Ici, à Fakarava, nul bagage n’est nécessaire. Tu vis délivré dans des surfaces sans profondeur.
 
Tu es enfin au bout du monde. Lorsque tu avais entamé ton incertain voyage, tu ne savais pas si un jour enfin tu verrais le bout du monde.
Tu y es. Ta course circulaire autour des sphères s’est enfin maintenant s’arrêtée. Tu n’iras pas plus loin. Il n’y a pas de plus loin.
Si jamais tu reviens, tu pourras dire encore émerveillé, dans un regard d'enfance, les yeux toujours éblouis : j’ai vu le bout du monde !
Car réellement, ici, à Fakarava, tu as vu le bout du monde.
 
Tu vas te baigner. Entre tes orteils coule un sable blanc, d’une finesse sans égale. L’eau est douce, légère.
Passent les grandes raies léopards, carrés de soie noire mouchetée de blanc qui dansent au fond de l’océan. Tu as assisté à l'inouïe violence de leurs accouplements. L’eau bouillonnait autour de leurs corps emmêlés.
Passent les immenses raies pastenagues au dard effilé, à la queue dressée, menaçante. Passent les carangues bleues, la multitude infiniment colorée des poissons. Passe, impassible, un requin citron, sa queue soyeuse déployée en panache.
Passe une averse, puis les violentes bourrasques du to’erau, le vent de nord-ouest.
Passent, élégantes, les fines pirogues à balancier.
Passent les heures paisibles, la vie douce.
 
Bercé dans un hamac tendu entre deux palmiers, tu somnoles dans la fraîcheur des alizés.
Poitrine nue, simplement ceinte d’un pareu : une jeune fille.
Ici, à Fakarava, le monde a enfin fermé son cercle.  
 
Fakarava.
Bonbon de sonorités sucrées qu’à la pointe de la langue je fais tourner encore et encore dans ma bouche pour encore en goûter l’acidulée douceur.
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N. B. : Tapu (fut entendu « tabou » par les Européens) : interdit, réservé, sacré.

                Pareu (fut entendu « paréo » par les Européens) : pièce de tissu qu’on noue à la taille et qui descend jusqu’aux genoux.
